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ДУХОВНОЕ СОДЕРЖАНИЕ ЛЮБВИ 
В РУССКОМ ФИЛОСОФСКОМ ДИСКУРСЕ 
И В СТИХОТВОРЕНИИ А.С. ПУШКИНА 

«Я ВАС ЛЮБИЛ»

Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем; 
Но пусть она вас больше не тревожит; 
Я не хочу печалить вас ничем. 
Я вас любил безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томим; 
Я вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам Бог любимой быть другим.

В русском философском дискурсе любовь трактуется как ценнос-
тное отношение, как отношение к ценности вообще или к ценности 
предмета любви.

При этом предполагается, что любовь это есть стремление и спо-
собность к тому, чтобы вместить нечто в сознание, душу, в состав 
личности, в личностное бытие субъекта, ср.: «Существенная сторона 
любви состоит в том, что любимое включается мною в состав моей 
сущности, становится онтологически спаянным с моим «я» и моей 
жизнью» [Лосский 2000, с. 428]. Заметим, что, по мнению филосо-
фа, «при этом возникает расширение „я“» [Лосский 2000, с. 429]. Бо-
лее того, как отмечает С. Франк, «вся многообразная полнота сущего 
приемлется любовью» [Франк 1991, с. 412], т. е. через любовь человек 
приобщается к объемлющему его бытию.

В этой связи И. Ильин писал о любви как о возможности «уходить 
из своей малой личной оболочки в светлые пространства Божьи» 
[Ильин 1994, с. 399]. Еще более определенно утверждение С. Франка 
о том, что любовь — «сила, открывающая душу и дающая ей созна-
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вать себя не как «монаду без окон», но как исконный и неотрывный 
член всеобъемлющего единства» [Франк 1991, с. 412].

Наконец, любовь направлена на конкретный предмет, конкретное 
лицо в его своеобразии и незаменимости: «Любовь всегда и необхо-
димо направлена на конкретно сущее, есть восприятие ценности кон-
кретного существа, именно в его конкретном, т. е. индивидуальности» 
[Франк 1991, с. 408]. причем, замечает философ, любовь «в своеобразии 
каждого… видит нечто ценное, недостающее другим и их восполня-
ющее» [там же]. Именно так, по словам Н. Бердяева, «любовь решает 
проблему перехода одного существа к другому и всему миру, выхода 
из своей ограниченности и оторванности» [Бердяев 1991, с. 243].

Для русского культурного сознания весьма характерно пони-
мание взаимной любви как взаимного восполнения. Об этом в свое 
время писал В. Соловьев: «Самое глубокое и интенсивное проявление 
любви выражается во взаимоотношении двух восполняющих друг 
друга существ» [Соловьев 1991, с. 67]. Спустя десятилетия на вопрос, 
что имеет вечное значение в любви, Вышеславцев отвечал: «Вечное 
значение имеет только гармония двух взаимно восполняющих инди-
видуальностей» [Вышеславцев 1990, с. 406].

Таким образом, в целом любовь, как утверждает С. Франк, дает 
возможность «душе открыться, расшириться, внутренне расцвести, 
просветлеть», любовь «есть сила, преодолевающая ограниченность, 
замкнутость, отъединенность» [Франк 1991, с. 411–412]. Одной из 
важнейших интенций, сопровождающих любовь, является стрем-
ление к осуществлению ценности, о чем Н.Лосский пишет: «Основ-
ное стремление, вытекающее из любви, есть забота о полноте жизни 
и раскрытии активности любимого существа» [Лосский 2000, с. 436]. 
Для антропологической семантики русского культурного сознания 
характерны следующие представления: человек сознательно и неосоз-
нанно стремится преодолеть узость, ограниченность, частичность 
своего существования, и потому он стремится найти, усмотреть то, 
что раскрывает полноту бытия, стремится вместить ее, стать причас-
тным ей, найти то или того, что или кто восполняет его существова-
ние; человек стремится пережить и само чувство полноты бытия.

Доминирует здесь интенция к восполнению личности и ее при-
общению к полноте бытия. По-видимому, в семантической структу-
ре ценностного отношения, как оно толкуется в русской культурной 
семантике, эта интенция может быть признана первичной. Ею обус-
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ловлены некоторые вторичные интенции, в первую очередь к усмот-
рению (поиску, обнаружению) того, что являет полноту бытия, во-
вторых, к осуществлению через деятельность и творчество полноты 
бытия некоего предмета

Специфичность ценностного интенционального отношения люб-
ви в русской культурной семантике обусловлена, во-первых, его соот-
несенностью с представлением о полноте бытия, которая здесь мыс-
лится по отношению к высшему пределу — к Абсолютной полноте 
бытия, в связи с чем любовь приемлет «многообразную полноту су-
щего», любящий сознает себя как «член всеобъемлющего единства», 
через любовь личность переходит «к другому и всему миру», ощущает 
«отнесенность ко всей картине», «принадлежность ко всей вселенной». 
Во-вторых, любовь здесь связана с духовным переживанием «расшире-
ния «я»», расширения души. В-третьих, любовь мыслится как взаим-
ное восполнение субъекта и предмета любви. Наконец, в-четвертых, 
любовь здесь связывается с деятельностью, направленной на обеспече-
ние полноты бытия и раскрытия активности ее предмета, связанной 
с осуществлением того, что, являясь предметом любви, становится 
ценностью, с утверждением этой ценности, с обеспечением полноты 
бытия этой конкретной ценности.

Даже если каждое из этих положений может быть отнесено к об-
щечеловеческим представлениям, их система, их взаимосвязь на ос-
нове признака полноты бытия, их обоснование через этот признак и, 
наконец, их осознание в данном обосновании и взаимосвязи являют-
ся, безусловно, достоянием русской культурной семантики.

Для русской культурной семантики характерна соотнесенность 
любви с другим интенциональным ценностным отношением — от-
ветственностью [см.: Ильин 1994, с. 406].

Развивая аналогичные идеи, М. Бахтин в «Философии поступка» 
писал: «сам ответственно поступающий… ясно видит и этих индиви-
дуальных единственных людей, которых он любит, и небо, и землю, 
и эти деревья, и время, вместе с тем ему дана и ценность, конкретно, 
действительно утвержденная ценность этих людей, этих предметов, 
он интуирует и их внутренние жизни и желания, ему ясен и действи-
тельный и должный смысл взаимоотношений между ним и этими 
людьми и предметами — правда данного обстояния — и его дол-
женствование поступочное… действительное конкретное долженс-
твование, обусловленное его единственным местом в данном контек-
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сте события, — и все эти моменты даны и заданы ему в едином свете, 
едином и единственном ответственном сознании, и осуществляют-
ся в едином и единственном ответственном поступке» [Бахтин 1986, 
с. 104].

Таким образом, ответственность, по Бахтину, есть деятельност-
ный аспект интенционального ценностного отношения, это, иначе 
говоря, любовь, взятая в аспекте поступающих сознания, воли, дейс-
твия, устремленных к осознанию и осуществлению ценности некоего 
предмета, его полноты, богатства, новизны, неповторимости, незаме-
нимости, единственности, сопровождающихся осознанием того, что 
«моя единственность делает возможным и единственное и незамени-
мое действие мое по отношению ко всему, что не есть я… Это толь-
ко я могу для него сделать в данный момент во всем бытии» [Бахтин 
1986, с. 113].

Толкование любви в соотнесении с ответственностью и ответс-
твенности как деятельностного, «поступочного» аспекта любви, свя-
занного с осуществлением полноты бытия ее предмета являются ха-
рактерной особенностью русской культурной семантики.

Творчество Пушкина сыграло основополагающую роль в форми-
ровании ценностной семантики русской культуры, в особенности это 
касается соответствующего культурного концепта («любовь»), семан-
тики данного ценностного отношения.

Стихотворение «Я вас любил» отличается от многих тематически 
близких к нему практически полным отсутствием в нем конкретной 
референтной отнесенности, здесь наиболее явно отразилась отме-
ченная Л. Гинзбург особенность «поздней, наиболее зрелой» лирики 
Пушкина, в которой и авторский образ, и отображаемые пережи-
вания становятся более обобщенными (но, конечно, не абстрактны-
ми), в которой их «конкретность из плана биографического, факти-
ческого… переключилась в план философский и психологический» 
[Гинзбург 1964, с. 222].

Последнее, собственно, и делает этот текст особенно показатель-
ным и интересным для исследования, опирающегося на опыт фило-
софской рефлексии относительно ценностной семантики. Не случай-
но этот текст привлек в свое время внимание С.Л. Франка, писавше-
го о нем: «Это стихотворение, быть может, одно из наиболее нравс-
твенно возвышенных в мировой лирике» [Франк 1990, с. 479]. Забегая 
вперед, отметим, что явленное в нем, по словам С. Франка, духовное 
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преображение безответной любви [Франк 1990, с. 479] практически 
реализует еще одно философское определение В. Соловьева: «Смысл 
человеческой любви вообще есть оправдание и спасение индивиду-
альности через жертву эгоизма» [Соловьев 1991, с. 32].

Подобная формулировка, представляется, и могла появиться 
в рамках той культурной традиции, где есть такой текст, как данное 
стихотворение Пушкина, в котором дается по сути нормативный об-
разец динамики развития ценностного отношения любви в услови-
ях катастрофической для него экзистенциальной коллизии, образец 
нравственного и духовного преодоления этой коллизии, преодоле-
ния, связанного с расширением интенционального горизонта.

Дальнейший анализ данного текста осуществляется с учетом 
опыта истолкования ценностного отношения любви в русской фило-
софской традиции. Рассмотрим феномен внутритекстового мира, то 
феноменальное пространство, в котором разворачивается динамика 
ценностного отношения. Пространственные представления в стихот-
ворении формируются с опорой на оппозицию внешнего и внутрен-
него. Внутреннее пространство в данном тексте — это сфера души: 
именно в ней любовь «угасла не совсем». О внешнем пространстве 
можно говорить, начиная с истолкования высказывания «Я не хочу 
печалить вас ничем».

Что значит в данном контексте «ничем»? — Всем, всеми действи-
ями, качествами, проявлениями. Но этим можно печалить, если это 
«всё» выявлено вовне, явлено как реакция, действие, реплика, если 
оно «овнешнено», стало доступным восприятию другого, приобрело 
внешнюю реальность вне субъекта.

В противоположность этому душа, где до конца так и не угасла 
любовь, строго связана с внутренним. Именно поэтому можно ут-
верждать, что если любовь еще угасла не совсем в душе, то она может 
не тревожить: оставаясь во внутреннем, она не переходит во внешнее, 
не касается вас. Таким образом, любовь предстает существующей 
в двух пространствах: внутреннем (душа) и внешнем (пространство 
межличностных связей, отношений, проявлений). Коллизия данного 
текста в напряженном несоответствии этих двух пространств.

Внешнее пространство оказывается закрытым для любви. Не 
имея возможности выйти во внешнее пространство, любовь, действи-
тельно, в тривиальном случае должна была бы просто угаснуть.
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В данном тексте любовь из внешнего пространства как бы возвра-
щается во внутреннее. Погружаясь в него, она теряет жар и свечение, 
становится неощутимой для внешнего, угасает. Предполагается ли, 
что она уйдет в небытие, угаснет и во внутреннем пространстве? Ес-
ли да, то внутреннее (душа) должна явить себя опустошенной, либо 
должна «сократиться», чтоб не оставить в себе места для любви. Но 
так ли это? Не становимся ли мы свидетелями иного — расширения 
и углубления внутреннего пространства, обретения в этом расши-
ренном пространстве свободы и вместе с тем обретения подлинного 
места обитания для любви, в свою очередь приобретшей черты боль-
шей глубины и подлинности?

Ответить на эти вопросы можно, осмысляя характер ценностно-
го отношения (любви) в разных пространствах. Во внешнем это отно-
шение как к ценности к самой связи между «Я» и «Вы».

Когда в данном тексте чувство характеризуется «любил так ис-
кренно, так нежно», это характеристика внутреннего переживания. 
Поэтому она континуальна, она может быть соотнесена с любым эта-
пом развертывающихся отношений: еще до попыток проявить свои 
чувства, и в те сложные моменты, когда появляются безнадежность, 
робость, ревность, и в еще более драматичные минуты, когда стано-
вится ясным, что любовь тревожит, что все печалит, и тогда, когда лю-
бовь уходит в глубину души и отрекается от всего внешнего.

Но и будущее открыто для этого качества переживания, иначе не 
появились бы слова «как дай вам Бог любимой быть другим».

Более того, эта ценность такова, что связь с нею той, кого любили, 
любят, могут любить так искренно, так нежно, представляется столь 
важной, что уже несущественно, кто, «Я» или другой дарует ей эту 
ценность. Главное, чтоб она хоть когда-нибудь ею обладала. Так мож-
но интерпретировать внутреннюю мотивацию появления последней 
строки стихотворения.

Здесь проявляется то свойство любви, которое более всего прису-
ще ей во внутреннем ее переживании: любовь альтероцентрична, т. е. 
центр она усматривает в другом, и другой, тот, кого любят, не пред-
мет (ОНО) и даже не партнер или адресат (ТЫ), но тот, кого воспри-
нимают и переживают с такой же полнотой, как «Я». Ценностью для 
личности при этом является не связь с той, кого любит «Я», не связь 
присваивающая, не связь, удовлетворяющая стремление обладать 
предметом любви. Ценностью оказывается личность той, кого любят, 
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ее свободное и полноценное бытие в любви. Ценностью оказывается 
не «любовь для себя» а любовь для того, кого любят.

О внешнем мире отношений и связей можно судить, рассматри-
вая те единицы, которые характеризуют ситуации: «безмолвно, без-
надежно, робость, ревность, тревожить, печалить».

В первой строфе отражен финал отношений. К началу их автор 
возвращает нас во второй строфе. Что значит «любил безмолвно»? 
Очевидно, не выражая признаний. Но в мире внешних отношений 
любовь естественно предполагает стремление любящего к тому, что-
бы признаться.

Текст не дает оснований утверждать, что его герой с самого на-
чала не стремился к этому. Но если стремился, а, может быть, даже 
и пытался признаться, а затем должен был замкнуться в безмолвии, 
стало быть, это признание, а скорее, самый намек на его возможность 
отвергается, или на него субъектом (с учетом соответствующих обсто-
ятельств) накладывается внутренний запрет.

Здесь первый конфликтный узел, предопределяющий дальней-
шее развитие сюжета. Тот, кто любил так искренно, так нежно внутри 
себя, попытался вынести это в мир внешних отношений, признаться, 
и был не только отвергнут, но и на возможность дальнейших попы-
ток признания был наложен запрет. Он должен любить безмолвно. 
С самого начала развития внешних отношений ему приходится вер-
нуться к внутреннему переживанию, из линейного времени уйти во 
вневременное состояние. Еще отчетливее об этом свидетельствует 
слово безнадежно. Надежда — естественная презумпция зарождаю-
щейся любви. Надежда — это ожидание желаемого, стремление к то-
му, чтобы оно осуществилось, надеющийся предполагает в будущем 
лучшее и очень хочет, чтобы вероятность его была как можно выше. 
Здесь это надежда на взаимность, разделенность чувства и т. п., это 
надежда на то, что у любви есть будущее.

Чтобы любовь стала безнадежной, должно произойти что-то, 
очень решительно лишающее любящего надежды. Та, кого любят, 
лишает будущего отношения с ней во внешнем мире. Любовь вновь 
должна вернуться во внутреннюю сферу. Но сможет ли она возрас-
тать во внутреннем пространстве, во внутреннем переживании, ес-
ли она полностью лишена подкреплений извне? Ведь любящий ос-
тро переживает свою неполноту, частичность своего существования, 
переживает потребность в дополнении своей частичности другим 
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существованием, которое тоже кажется ему неполным, частичным, 
нуждающимся в дополнении.

Если любовь его отвергнута, он возвращается к частичности свое-
го существования. В таком существовании есть ущербность, а значит 
и обреченность.

Так возникает возможность появления мотива угасания. Здесь 
следующий узел сюжета. Любящему свойственно надеяться. Такова 
естественная презумпция. Во внешнем мире отношений, куда выры-
ваются естественные проявления надежды, они наталкиваются на 
ответные знаки, говорящие: оставь надежду. Любовь возвращается во 
внутренний мир, какое-то время пребывает в нем, уже без надежды.

Во внешнем мире отношений возникают робость и ревность. Эти 
ситуации синтаксически перечисляются, связаны они разделитель-
ными отношениями, чем передается их эпизодичность и повторяе-
мость.

Робость, очевидно, связана с тем, что некие проявления субъекта 
всякий раз наталкиваются на негативную реакцию, всякий контакт 
сопряжен для него с ожиданием такой реакции. Кроме того, робость, 
видимо, связана с тем, что субъект предполагает: его любовь будет 
отвергнута. Ожидание этого окончательного решения и вызывает ро-
бость, которую здесь можно истолковать как боязнь окончательной 
определенности. Следствие — угнетенное состояние еще до контакта, 
от которого все еще невозможно отказаться. Робость томит.

Ревность — еще более тяжелое и томительное переживание. Тут 
ситуация еще очевиднее: во внешнем мире отношений ему, любяще-
му, предпочитается иной (или иные).

Собственно, на этом цепь ситуаций внешних отношений обры-
вается. Развитие внешних отношений явно заходит в тупик.

И как бы томительно ни было восприятие такого хода событий 
субъектом, есть здесь один позитивный момент: отношение к субъ-
екту со стороны той, кого он любит, отличается определенностью. 
Почувствовав и оценив это, субъект и может изменить точку зрения: 
поместить фокус внимания не в центр внешних связей и отношений, 
а в центр переживаний той, кого любит. Становится возможным не-
возможное: его внутренний мир, расширившись, не просто включает 
ее мир в целом, но обретает сообщаемость именно с ее внутренним 
миром и именно тогда, когда внешние отношения уже полностью 
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исчерпаны. И субъекту становится ясным, каково же ее внутреннее 
отношение к нему и к его любви.

Любовь его тревожит. Ведь, очевидно, что если сказано «пусть 
больше не тревожит», значит, тревожила прежде и тревожит сейчас, 
а главное, может тревожить в будущем. Тревога от иных подобных пе-
реживаний (страх, беспокойство) отличается высокой степенью неоп-
ределенности причин данного чувства.

Если кто-то чем-то тревожит, фокус внимания того, кто трево-
жится, направлен на данную личность, ее поведение и переживания. 
Значит, особое внимание к субъекту было. И это субъект, почувство-
вав ее тревогу, распознал.

Чем же вызвана тревога? Когда по-русски говорят: «Не тревожь 
меня своей любовью», это может значить, что эта любовь все же нахо-
дит, пусть слабый, ответ тогда, когда отвечать любовью почему-либо 
невозможно. И тут возникают противоречивые чувства: ответная лю-
бовь наталкивается на запрет, запрет сталкивается со всеми стремле-
ниями и надеждами, свойственными взаимному чувству. Если даже 
нет ответного чувства, то для того, чтобы любовь тревожила, необхо-
димо осознание тою, кого так любят, ценности его любви, ценности, 
вынужденно отвергаемой. Потому и тревожит её его любовь, почти 
разделенная и обреченная, представшая как несомненная ценность 
и лишенная будущего. И подтверждается это печалью. Она была, ес-
ли сказано: «Я не хочу печалить вас ничем». Обычно печаль возника-
ет, когда то, что представляло ценность, безвозвратно утрачивается. 
Тот, кто не хочет печалить ничем, печалит всем, всеми своими свойс-
твами, всеми душевными движениями, всеми проявлениями.

Он почувствовал: невозможность единения во внешнем мире 
удивительным образом сочетается с тем, что его любовь и он сам, и, 
скорее всего, в первую очередь его внутренний мир, мир его души, — 
для нее несомненная ценность. Но связь ее с этой ценностью, не успев 
установиться, порывается. То, что могло для нее быть будущим, обо-
рачивается утратой.

Печаль именно и связана с тем, что не имеет будущего, у чего нет 
уже подлинной действительности в настоящем, чье существование 
реально только в прошлом. Печаль и вызывается утратой, уже состо-
явшейся, и тогда она сочетается с болью и тоской по несбывшемуся, 
или только предполагаемой, но неизбежной, и тогда она сочетается 
с тревогой, с нарастающей мукой ожидания конца.
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И тогда любящий, стесняемый несвободой и ощущающий та-
кую же стесненность у той, кого любит, в этом мучительном состоя-
нии делает для себя открытие, сколь простое теоретически, столь же 
трудное для исполнения: свободу можно обрести, только освобождая 
другого. И не просто открывает это для себя, но совершает прорыв 
к свободе. Нарушив требование безмолвия, он обращается к той, кого 
любит, со словами признания: «Я вас любил».

Сюжет, разворачивающийся в тексте, на самом деле завершает-
ся этим актом. Этот акт признания реализует ценностно-значимые 
интенции субъекта, рассмотрение которых позволяет более полно 
представить раскрывающееся в данном тексте ценностное отноше-
ние любви.

Обычно в любви признаются не так. Любовь живет в настоящем, 
хочет устремляться в будущее, прошлое для нее значительно менее 
актуально. Здесь же с первого значимого слова как бы подводится чер-
та. Факт существования любви отнесен уже к прошлому. Этим стран-
ным признанием говорящий и нарушает имевший место запрет (тре-
бование безмолвия), и в то же время как будто делает успокаивающий 
жест: вам не о чем беспокоиться, это факт моего прошлого, к будуще-
му, к вашему будущему это отношения не имеет.

Следующая фраза на первый взгляд как бы вырывается помимо 
воли. Она полна ограничительных оговорок: «еще, быть может, не 
совсем». Она противоречива: вроде бы в развитие первой фразы она 
говорит об угасании любви. Но оказывается, до настоящего момента 
(«еще»), возможно, она и не угасла полностью. Значит, в душе она про-
должает жить в настоящем и, угаснув не совсем, может иметь какое-то 
будущее. Но это будущее, имеющее отношение только к внутреннему 
миру (пребывающее в душе), с внешним миром связь порывается.

Это и есть настоящее признание, и, скорее всего, сделано оно 
вполне сознательно. Если б оно просто вырвалось, оно не было бы та-
ким осторожным: ведь отрицается только то, что угасание заверши-
лось («угасла не совсем»). Да и это представлено только как возмож-
ное: может быть так, но может быть и иначе.

Если эта любовь не представляет для нее ценности, она попрос-
ту может для себя отрицать возможность того, что любовь угасла не 
совсем, т. е. принять, что она угасла полностью. Но если эта любовь 
имеет для нее ценность, то эта ценность предоставляется ей как ее 
законное достояние, к которому можно всегда прибегнуть. Нечто по-
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добное представлено в другом, по времени и обстоятельствам появ-
ления близком тексте Пушкина «Что в имени тебе моем»:

Но в день печали, в тишине, 
Произнеси его, тоскуя. 
Скажи: есть память обо мне, 
Есть в мире сердце, где живу я.

Итак, уже в первой фразе ей дана свобода: все, что связано с его 
любовью, все, что может коснуться ее в мире внешних отношений или 
коснуться ее внутреннего мира, отнесено в прошлое. Во второй фразе 
она получает возможность выбора признать или не признать незавер-
шенность угасания любви, в зависимости от того, нужна ли она ей, ее 
душе, ее внутренней жизни, понадобится ли ей когда-либо почувство-
вать, что в этой любви она все еще может найти свет и тепло.

И поскольку этот свет и тепло остаются только в его душе, то 
и приобщиться к ним возможно только внутренне, скажем, в памяти 
о его любви, во внутреннем состоянии ее души, знавшей о его любви, 
в воспоминании о том состоянии, когда она чувствовала, что ее любят.

Так понятое в контексте целого высказывание: «Любовь еще, быть 
может, в душе моей угасла не совсем», — становится ключом к тол-
кованию всех деталей данного речевого акта. Любовь как внутреннее 
переживание — та ценность, с которой есть связь и у того, кто любит, 
и у той, что любима, эта связь может сохраниться, и ее сохранение не 
стеснит свободы ни его, ни ее. Все же, что стесняет свободу, должно 
уйти.

Вот почему любовь, которая тревожила, отнесена с первых слов 
к прошлому. Вот почему следом идет изъявление воли: «Но пусть она 
вас больше не тревожит».

Показательно, что здесь, по сути, почти с первых слов его вни-
мание как на главное направлено не на внешние отношения, а на ее 
внутреннее состояние, причем на самое сокровенное и существенное 
в нем — тревогу. И затем другое изъявление воли: «Я не хочу печа-
лить вас ничем». Он знал, чем печалит: всем, что в нем для нее ценно, 
а главное, наверное, своей любовью, которая была ценностью, утра-
ченной еще до ее обретения, и печалила, очевидно, особенно остро, 
потому что утрата была впереди. Любовь теперь в прошлом, утра-
чивать нечего. Печаль, которая до утраты могла обостряться, может 
смениться теперь, после утраты, другой печалью, тихой, слабеющей, 
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просветленной. Может быть, именно так: «я не хочу печалить» и оз-
начает «не хочу, чтоб печаль оставалась столь острой, чтоб она нарас-
тала». Здесь снова говорится о главном в ее внутреннем состоянии, 
тут опять стремление освободить от всего, что могло угнетать ее. Вы-
сказавшись, он освобождает ее от всего того, что, будучи связанным 
с его любовью, сковывало и угнетало: и от необходимости требовать 
безмолвия, вызывать робость и ревность, и от всего, что в нем и его 
любви тревожило и печалило. Тем самым он освобождает и себя: от 
безмолвия, от необходимости томиться робостью и ревностью, от 
надежды, а значит, и от безнадежности, но главное, от того, что он 
сам был тем, кто тревожит и печалит, от роли человека, сковываю-
щего свободу той, кого любит. Теперь от всего этого свободны оба. 
Все внешнее и временное преодолено. Любовь осталась только внут-
ренним достоянием. Ее свет и тепло остаются только в душе. Там-то 
полностью она еще не угасла. И возможность внутренне приобщить-
ся к ней, почувствовать, что ее любят, у той, что была так любима, 
сохранилась. Потому и следует теперь, когда внешняя развязка состо-
ялась, вернуться к тому, что было наиболее существенным свойством 
этой любви в ее внутреннем переживании: «Я вас любил так искрен-
но, так нежно»…

И тогда любящему открывается: главная ценность, с которой был 
связан он и должна быть связана она — это такая любовь. Он связь 
с этой ценностью разорвать не может. Она может разорвать связь 
с ним. Но даже помыслить, что она не будет связана с ценностью люб-
ви, невозможно, потому что подлинное, полноценное, целостное бы-
тие — это пребывание в любви. Пусть не он принесет это ей, главное, 
чтобы она обрела ту целостность и полноту бытия, которую может 
дать ей эта ценность любви.

И тогда так естественно душа, расширяясь, изъявляет свою пос-
леднюю волю: «Я вас любил так искренно, так нежно, Как дай вам Бог 
любимой быть другим».

Здесь утверждается: выйдя за пределы эго, любовь обретает сво-
боду от времени и детерминизма, обретает то инобытие, в котором 
свет любви уже не угасает, не может угаснуть, потому что любовь 
становится ценностью, не связанной исключительно с существовани-
ем эго.

Эго связано с любовью как с такой ценностью, которая должна 
сохраниться и тогда, когда эго не будет. Душа столь щедра, что эго 
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стремится, даже уходя из жизни (своей ли или из жизни той, кого 
любит), оставить после себя любовь, пусть и не связанную с ним.

Взятый в целостности, текст стихотворения «Я вас любил», для 
любящего и для той, к кому он обращен, является таким поступком, 
который дает возможность по-настоящему испытать пережитое, по-
нять испытанное, пройдя испытание, осознать и обрести себя в но-
вом качестве своего внутреннего я.

Направленность авторского интенционального синтеза здесь 
такова, что в тексте получает представление коллизия «безответной 
любви», которая в тривиальном случае разрешается таким образом, 
что соответствующее чувство угасает (если не переходит в свою про-
тивоположность), в нетривиальных же случаях возможны различные 
варианты трагического исхода. Эти версии были и остаются доста-
точно актуальными и для обыденного, и для культурного сознания.

Подобным версиям противопоставлен пушкинский текст. В нем 
нет отсылки к бытовому и культурному контексту, он не являет сле-
дов полемичности по отношению к тем или иным представлениям, 
тем не менее явленное в нем разрешение коллизии противоположно 
стандартным версиям, оно, пусть неявно, имплицирует их, и текст 
становится значимой репликой в культурной коммуникации.

Здесь всякий раз возникает значимый сдвиг в представлении. Так, 
коллизия, которая в соответствии с фабулой первоначально предста-
ет как невозможность установления внешних отношений и связей, 
благодаря расширению интенционального горизонта и включению 
в него внутреннего мира предмета ценностного отношения раскры-
вается как неоднозначное, противоречивое отношение, присущее 
той, кого любит субъект. В нем есть интуиция ценности чувства субъ-
екта и значимости его личности в условиях невозможности дать ход 
ответному чувству.

Соответствующий сдвиг происходит и в представлении предме-
та ценностного отношения: первоначально это взятый извне бенефи-
циант эмоционального отношения любви и в то же время контрагент 
в сфере внешних отношений. Но затем это уже взятый в аспекте внут-
реннего мира субъект переживаний, предстающий не как «оно» и да-
же не как «вы», а как другое «я», проявляющий эмпатию к любящему, 
воспринимающий его любовь как то, что тревожит, и его личность 
как ценность, утрата приобщения к которой вызывает печаль.
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Сфера субъекта ценностного отношения, первоначально связан-
ная с отношениями во внешнем мире (см. выше толкования ситуа-
ций, представляемых единицами «безмолвно, безнадежно, робость, 
ревность»), далее раскрывается как внутренний мир, углубляясь со-
знанием в который, субъект, расширяя интенциональный горизонт 
этого мира, становится способным проникнуть во внутренний мир 
предмета ценностного отношения, воспринять его как личность, 
полнота которой раскрывается в ее внутреннем бытии, как иное «я», 
эмпатия к которому такова, что позволяет обнаружить даже скрытые 
для этого другого «я» его переживания. С другой стороны, субъект 
становится способным, осознав несвободу не только собственную, но 
и предмета ценностного отношения, найти в своем интенциональ-
ном ядре одну из наиболее глубоких ценностных констант — свобо-
ду — и принять решение: дать свободу предмету ценностного отно-
шения и тем самым преодолеть несвободу собственную. Полнота бы-
тия (и именно внутреннего) предмета любви — вот что открывается 
субъекту, вот что становится его главной заботой, причем в первую 
очередь его интенции направлены на то, чтобы дать полноту свободы 
предмету любви.

Субъект, расширив интенциональный горизонт своей внутрен-
ней сферы, свободно проникает во внутренний мир предмета любви. 
Он свободно — по внутреннему побуждению принимает решение 
дать свободу той, кого любит. И вслед за тем свободно совершает акт 
признания. Он свободно конституирует наиболее значимые ценности 
и свободно приобщается к ним. Ценности эти: внутренний мир субъ-
екта и предмета любви; полнота бытия (своего и предмета любви), об-
ретаемая именно во внутреннем мире; свобода, самотождественность 
в том качестве, которое возникает именно в данном тексте, и, наконец, 
любовь — в том модусе ее бытия, который здесь раскрывается.

Приобщение к этим ценностям и дает возможность преодоления 
коллизии, представленной в данном тексте, и в целом катастрофизма 
любви и обретения состояния катарсиса. Так осуществляется «спасе-
ние индивидуальности через жертву эгоизма».

Парадоксальным образом при этом осуществляется взаимное 
дополнение субъекта и предмета ценностного отношения. Субъ-
ект, раскрыв в признании свое чувство в данном его качестве, дает 
возможность внутренней сфере предмета ценностного отношения 
приобщиться к этому чувству. Но главное, бытие предмета любви 
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восполняется субъектом через предоставляемую ему свободу. В то 
же время, интуитивно приобщившись к ее внутреннему миру, через 
внутреннее созерцание ее тревоги и печали он получает представ-
ление (столь необходимое ему) о ценности своей личности, своего 
внутреннего мира, своего чувства. Совершая поступок признания, 
оборачивающегося отречением от предмета любви во внешнем мире, 
он обретает полноту свободы, самотождественности, полноту акту-
ализации ценностных констант, приобщения к наиболее значимым 
ценностным феноменам, полноту самоконституирования, полноту 
катарсиса, преодоления и катастрофичности ситуации, и тривиаль-
ных путей ее разрешения.
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