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Структуры зрения в прозе Мандельштама 

Гребенщикова О. Г. Структури зору в прозі О. Мандельштама. В статті розглядається поетика візуа-
льності у прозі О. Мандельштама на прикладі характеристики «структур зору». Художній світ автора є сі-
нестезійним, проте саме зір здатний запустити механізми мислення і пам'яті. В поезії та прозі автора зна-
ходимо пріорітет зорового начала, багатошарове та стереоскопічне бачення глибин і порожнеч, єдиносу-
тність зору та слуху. Доведено, що в прозі поета зазначені особливості та прийоми бачення найбільш ви-
разно оформлюються, осмислюються і коментуються. 
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Гребенщикова А. Г. Структуры зрения в прозе О. Мандельштама. В статье рассматривается поэтика 
визуальности в прозе Мандельштама на примере характеристики «структур зрения». Художественный 
мир автора синестезиен, однако именно зрение способно запустить механизмы мышления и памяти. 
В поэзии и прозе автора находим приоритет зрительного начала, многослойное и стереоскопическое ви-
дение, ощущение глубин и пустот, единосущностность зрения и слуха. Доказывается, что в прозе поэта 
указанные особенности и приемы видения наиболее отчетливо оформляются, осмысляются и коммен-
тируются.  
Ключевые слова: визуальность, структуры зрения, поэтика, «культура глаза». 

Grebenschikova A. G. View structures in Mandelstam's prose. In the article there is considered the poetic of 
visual of Mandelstam's prose, which is given in the sample of «view structures» characterisric. The artistic world 
of author is synesthetic, however it is view that can manage to set the wheels of mind and memory. Both in 
prose and poetry of author we find the priority of visual primordium, the multilayered and stereoscopic view, the 
sense of depth and emptiness, the consubstantiality of sight and hearing. It is proved that in author's prose 
named peculiaities and methods of vision are more distinctly formed, comprehended and commented. 
Key words: visual, view structures, poetics, «culture of eye». 

Творчество О. Э. Мандельштама разно-
сторонне интерпретировано многочисленны-
ми отечественными и зарубежными литера-
туроведами. Однако преимущественный ин-
терес исследователей вызывали стихотвор-
ные тексты, в то время как прозаические по-
рой привлекались лишь для комментария, 
к примеру, как свидетельство постулируемой 
автоинтертекстуальности Мандельштама, пе-
реходе тем и мотивов его стихотворений 
в прозу и обратно. Проза чаще всего исполь-
зовалась как вспомогательный материал для 
анализа поэзии: «Лучший комментарий <…> 
находится, как всегда, в мандельштамовской 
прозе…» [12:78]. 

Между тем еще Н. Борковский – один из 
первых исследователей прозы поэта – призы-
вал отказаться от ее «служебной роли»: 
«Прозу лишают довления себе, оценивают 
как комментарий и ключ. Хотят «Детством 
Люверс» «отпереть» стихи Пастернака. «Шу-
мом времени» – стихи Мандельштама. <…> 
Пора отнестись к прозе наших поэтов по за-
слугам. Она не лазейка для комментаторов 

стиховых невнятиц, но искусство справедли-
во-автономное» [4:286–287]. 

Современные ученые справедливо вос-
принимают наследие Мандельштама как еди-
ное целое: «Творчество Мандельштама, при 
всех изменениях его поэтики, являет собой 
единый текст. В основе этого единства – ряд 
устойчивых образов, которые блуждают по 
его поэзии и прозе разных лет, развиваются, 
переходят один в другой, цепляются друг за 
друга, выстраиваются в цепочки, собираются 
в гнезда и вместе образуют целостный и мно-
гомерный художественный мир» [11:190]. 

Работы о прозе поэта (например, Н. Бер-
ковский, М. Голубков, О. Лекманов и др.) по-
священы, как правило, довольно частным ас-
пектам: тому или иному мотиву (комплексу) 
или объяснению поэтических образов. Обоб-
щающего же труда, позволяющего рассмотреть 
прозу поэта как единую систему и вписать ее 
в контекст как творчества Мандельштама, так 
и литературной эпохи, до сих пор нет.  

Практически не выявлены и приоритет-
ные возможности прозы по сравнению с по-



эзией. Не претендуя на решение этой задачи 
в данном сообщении, попробуем наметить 
эти приоритеты, рассматривая структуры 
зрения в прозе Мандельштама. 

О важности зрения, видения для поэта 
неоднократно упоминали его современники. 
К. Мочульский определял принцип мандель-
штамовского письма как «писать то, что ви-
дишь» [9: 9–10]. Марина Цветаева в критиче-
ском отклике на «Шум времени» заявила, что 
в этой прозе «уцелел» только «острый глаз» 
поэта: «Видимый мир Мандельштам пре-
красно видит и пока не переводит его на не-
зримое – не делает промахов» [13:315]. От-
мечая, что в этой книге, по ее словам, 
«…только глаза, только нюх, только слух», 
Цветаева адресует ее любителям «словесной 
живописи» [13:311]. 

Некоторые особенности мандельштамов-
ского видения уже выявлены исследователя-
ми. Так, например, С. Аверинцев отметил ог-
ромную дистанцию, с которой поэт смотрит 
на «вещи своего века» [1], О. Ронен проанали-
зировал специфику «кошачьего» и «птичьего» 
глаза в творчестве Мандельштама [10], Б. Гас-
паров проследил эволюцию поэтического зре-
ния художника, проявляющуюся в восприятии 
ландшафта [5], Т. Цивьян связала «фасетча-
тость» зрения поэта с концептом зеркала [14], 
Г. Амелин и В. Мордерер провели аналогию 
между «специальной оптикой» Мандельштама 
и биноклем Цейса [2]. Ученые неоднократно 
говорили о близости Мандельштаму художе-
ственной техники импрессионистов [6; 7]. Об-
ращая внимание на особенности и способы 
смотрения и видения в творчестве Мандель-
штама, исследователи привлекают как поэти-
ческие, так и прозаические произведения, не 
делая между ними различия.  

Показательной является, например, рабо-
та Г. Амелина и В. Мордерер, где ученые 
анализируют структуры зрения в стихотворе-
нии Мандельштама, значительное внимание 
в этой связи уделяя и прозе. Однако целост-
ной интерпретацией поэтики визуальности 
в прозе Мандельштама литературоведческая 
наука пока не располагает. 

Задачей нашей работы является обнару-
жение и характеристика структур зрения в 
прозаическом творчестве Мандельштама с 
целью уяснения особенностей его визуальной 
поэтики. 

Объектом нашего исследования послужи-
ла художественная проза О. Мандельштама 
1923—1932 годов. 

Прежде всего следует отметить, что ху-
дожественный мир, конструируемый Ман-

дельштамом, отнюдь не предполагает безого-
ворочного доминирования зрения над ос-
тальными чувствами. Скорее, это некая сине-
стезия: писатель воспринимает мир всеми 
чувствами, обостренными до предела, цело-
стная картинка складывается из зрительных, 
слуховых, осязательных, обонятельных, вку-
совых впечатлений: «Я никогда и ни у кого 
не слышал такого чистого, первородно-
ясного и прозрачного звука, трезвого в рояле, 
как ключевая вода …» [8:492]; «…я никогда 
не слышал больше такого виртуозного, аль-
пийского холода, как в скупости, трезвости 
и формальной ясности этих двух законников 
скрипки и рояля» [8:492]. Девяностые годы 
воплощаются в «буфах дамских рукавов» 
и «музыке в Павловске» [8:473]. В то же вре-
мя повествователь, припоминая свое детство, 
выстраивает наивную модель мира, воспри-
нимаемую визуально: «… шары дамских бу-
фов и все прочее вращаются вокруг стеклян-
ного Павловского вокзала, и дирижер Гал-
кин – в центре мира» [8:473]. Слух поэта ока-
зывается «зрячим»: в «Шуме времени» он 
говорит о «слепке голоса»: «Вместо живых 
лиц вспоминать слепки голосов. Ослепнуть. 
Осязать и узнавать слухом. Печальный 
удел!» [8:514]; а в «Путешествии в Арме-
нию» сообщает, что «глаз – орган, обладаю-
щий акустикой» [8:577]. На нераздельность 
для писателя зрения и слуха указывали 
Г. Амелин и В. Мордерер: «Зрение и слух 
единосущностны <…>. Мандельштам верен 
Ницше, который призывал „учиться слушать 
глазами”…» [2:57]. 

Все впечатления, полученные от зрения, 
слуха, обоняния, осязания, в художественном 
мире Мандельштама подчинены созданию 
некоего целостного зримого образа. «Шум 
времени» строится на «припоминании» – т.е. 
воссоздании картины, запомнившейся в легко 
представимых фрагментах. «Глухие девяно-
стые годы» складываются для повествователя 
«из картин разорванных, но внутренне свя-
занных тихим убожеством и болезненной, 
обреченной провинциальностью умирающей 
жизни» [8:473]. Припоминание Мандельшта-
ма всегда визуально: он видит картинку, дает 
ее зримыми штрихами. 

В визуальном ракурсе описывает автор 
и литературу: «Книжный шкап раннего дет-
ства <…>. Расположенье его полок, подбор 
книг, цвет корешков воспринимаются как 
цвет, высота, расположение самой мировой 
литературы» [8:481]. 

Литературная иерархия начинается с «иу-
дейских развалин»: «Нижнюю полку я пом-



ню всегда хаотической: книги не стояли ко-
решок к корешку, а лежали, как руины: ры-
жие Пятикнижия с оборванными переплета-
ми <…>. Это был повергнутый в пыль хаос 
иудейский» [8:481]. Образ «хаоса иудейско-
го» детально разработан Мандельштамом 
в поэзии и прозе, визуальным же его вопло-
щением оказывается книжная полка отца 
с «крючками шрифта нечитаемых книг Бы-
тия» [8:480]. 

Следующий уровень литературной иерар-
хии – немецкие издания Шиллера, Гете, Кер-
нера и Шекспира – воспринимаются повест-
вователем как «кубышки и коротышки в бор-
довых тисненых переплетах, с мелкой печа-
тью, рассчитанной на юношескую зор-
кость» [8:482]. Строгость и основательность 
подобной литературы подчеркнута в самом 
расположении: «книжный строй» над «иу-
дейскими развалинами». 

Верхнюю полку шкафа занимает русская 
классика, прежде всего Пушкин: «В нем нет 
ничего лишнего, шрифты располагаются 
стройно, колонки стихов текут свободно, как 
солдаты летучими батальонами, и ведут их, 
как полководцы, разумные, четкие годы 
включительно по тридцать седьмой» [8:482]. 
Цвет переплета отражает всеохватность 
и общедоступность, универсальность, «все-
мирную отзывчивость» и демократизм Пуш-
кина: «Мой исаковский Пушкин был в ряске 
никакого цвета, <…> в черно-бурой выли-
нявшей ряске, с землистым песочным оттен-
ком <…>. Черная песочная ряска за четверть 
века все любовно впитывала в себя, – духов-
ная затрапезная красота, почти физическая 
прелесть моего материнского Пушкина так 
явственно мною ощущается» [8:482].  

Сходство или различие классиков опре-
деляется внешним видом изданий: «У Лер-
монтова переплет был зелено-голубой и ка-
кой-то военный, недаром он был гусар. Ни-
когда он не казался мне братом или родст-
венником Пушкина» [8:483]; «А что такое 
Тургенев и Достоевский? Это приложение 
к «Ниве». Внешность у них одинаковая, как 
у братьев. Переплеты картонные, обтянутые 
кожицей» [8:483]. 

Зрительное впечатление предопределяет 
последующее восприятие: «Вглядываясь 
в лицо юноши Надсона, я изумляюсь одно-
временно настоящей огненностью этих черт и 
совершенной их невыразительностью, почти 
деревянной простотой. Не такова ли вся кни-
га? Не такова ли эпоха?» [8:483]. Возникает 
своеобразное тождество: лицо поэта равно 

книге, которая, в свою очередь, равна эпохе. 
Так лицо поэта становится зеркалом эпохи. 

Таким образом, визуальная информация 
становится импульсом для поэтической мыс-
ли, для рассуждений и обобщений самого 
разного масштаба.  

М. Бахтин в работе «Роман воспитания 
и его значение в истории реализма» (1930-е 
гг.) высказал мысль о том, что «работа видя-
щего глаза сочетается <…> со сложнейшим 
мыслительным процессом» [3:205]. По Бах-
тину, зримое неотделимо от познания, 
и «культура глаза» предполагает, что зримое 
«обогащено и насыщено всей сложностью 
смысла и познания» и что только увиденный 
мир может быть понят и познан. 

«Культура глаза» в понимании Бахтина – 
это целый культурно-визуальный комплекс, 
в котором различимы несколько аспектов. 
С одной стороны, это «умение видеть время, 
читать время в пространственном целом ми-
ра», с другой – динамичность, изменяемость, 
наполнение пространства. 

Мысли Бахтина о «культуре глаза» вполне 
применимы к творчеству Мандельштама. Если 
М. Цветаева оценила в «Шуме времени» толь-
ко «острый глаз» поэта; то концепция Бахтина 
подсказывает, что этот глаз не может быть 
отделен от мысли, он открывает возможность 
познания и осмысления мира. В произведени-
ях Мандельштама наличествует и другой ас-
пект «культуры глаза» – динамичность про-
странства. В «Шуме времени» пространство 
движется, наполняется событиями и предме-
тами в их изменениях. Слова Бахтина о Гете 
(«Простая пространственная смежность <…> 
явлений была Гёте глубоко чужда, он насы-
щал, пронизывал ее временем, раскрывал 
в ней становление, развитие, разносил рядом 
лежащее в пространстве по разным времен-
ным ступеням, эпохам становления» [3:208].) 
словно иллюстрируют поэтику Мандельштама 
с ее свободным перетеканием культурно-
исторических эпох и пространств. 

Взгляд Мандельштама проникает в глубь 
явлений и предметов. Как отмечают Г. Аме-
лин и В. Мордерер, «мандельштамовская гео-
графия – не столько план-карта поверхности, 
сколько геология глубины» [2:53]. Кажется, 
«геологично» у Мандельштама все – от 
книжного шкафа до человека: «Эта странная 
маленькая библиотека, как геологическое на-
пластование, не случайно отлагалась десятки 
лет» [8:481]; «О, мрачный авторитет Сергея 
Иваныча, о, нелегальная его глубина, кавале-
рийская его куртка и штаны жандармского 
сукна!» [8:498]. 



Глубина, которую Мандельштам ощущает 
в пространстве, оказывается затем эксплици-
рована в метафоричности его слога, в самом 
характере метафор. Сквозь первое, «поверхно-
стное» свойство автор способен прозревать 
все более и более глубинное. Так, например, 
в повести «Шум времени» в сравнении «Это 
был старик, румяный, как ребенок с банки Не-
стле» [8:493] сквозь поверхностное сходство 
(румянец) проступают черты детскости в об-
лике старика. В портрете Юлия Матвеича его 
«министерская голова», которая «до смешно-
го» напоминает Бисмарка, оказывается «неж-
но безволосой», «… как у младенца, не считая 
трех волосков на макушке» [8:499]. 

Нанизывание сравнений определяет «гео-
логическую» многослойность образа. В «Пу-
тешествии в Армению» «прометеева голова» 
Ашота Ованесьяна «излучала дымчатый пе-
пельно-синий свет, как сильнейшая кварце-
вая лампа» [8:562] и, «как горная вершина, 
случайно напоминающая форму головы», 
обладала удивительной способностью «уда-
ляться от собеседника» [8:563]. 

Художник обладает особым, двойным ви-
дением, внешним и внутренним, поверхност-
ным и глубинным. В «Египетской марке» 
Мандельштам пишет: «иногда опущенное 
веко видит больше, чем глаз» [8:550]. Этим 
определяется особая целостность его произ-
ведений: внутренним взором Мандельштам 
видит связи между «разорванными картина-
ми» – связи, которые для зрения внешнего не 
так очевидны. Недаром в беззаветно откро-
венной «Четвертой прозе» повествователь 
признается, что «в бублике» для него «ценна 
дырка» («то, что останется»), а настоящий 
труд сравнивает с брюссельским кружевом: 
«В нем главное то, на чем держится узор: 
воздух, проколы, прогулы» [8:601]. Подоб-
ные пустоты, «воздух» и обеспечивают ту 
внутреннюю связь, ту целостность, которую 
внутренним зрением видит Мандельштам 
в «разорванных картинах». 

Многослоен в изображении Мандельшта-
ма не только человек, но и город: «Весь 
стройный мираж Петербурга был только сон, 
блистательный покров, накинутый над безд-
ной, а кругом простирался хаос иудейства, не 
родина, не дом, не очаг, а именно хаос, незна-
комый утробный мир, откуда я вышел, кото-
рого я боялся, о котором смутно догадывался 
и бежал, всегда бежал» [8:480]; «Надо лишь 
снять пленку с петербургского воздуха, и то-
гда обнажится его подспудный пласт» [8:553]. 

Важным свойством мандельштамовского 
взгляда является его стереоскопичность: 

чешские скрипачи, Гофман и Кубелик, ви-
дятся ему близнецами: «Как близнецы, они 
были одного роста и одной масти. <…> 
У обоих был очень низкий лоб и очень ма-
ленькие руки» [8:492]. Отметим эту «стили-
стическую погрешность» Мандельштама: 
«у обоих… низкий лоб» (не лбы!). Таким об-
разом, два человека, похожие друг на друга 
вначале визуально, затем обретают сущност-
но-концептуальное сходство. Именно поэто-
му «в сознаньи тогдашнего петербуржца они 
сливались в один образ» [8:492]. 

Стереоскопично зрение не только повест-
вователя, но и героев: «На сетчатке ее зрач-
ков опрокидываются те же две Америки, как 
два зеленых ягдташа, с Вашингтоном и Ама-
зонкой» [8:529]. 

Мир Мандельштама полон двойниками. 
Как правило, двойничество, проявляясь изна-
чально в зрительном аспекте, затем углубля-
ется и оказывается концептуальным. Так, на-
пример, в «Шуме времени» «два господина 
в цилиндрах, прекрасно одетые, лоснящиеся 
богатством, с изящными движениями свет-
ских людей, прикасаются к тяжелой книге, 
выходят из круга, и за всех, по доверенности, 
по поручению всех, совершают что-то почет-
ное и самое главное. Кто это? – Барон Гинз-
бург. – А это? – Варшавский» [8:487]. «Два 
господина» – это, по сути, удвоение одного. 
Стереоскопическое «слияние» начинается 
с визуального впечатления, а заканчивается – 
«функциональным»: совершением важного 
действия, ритуала. 

В «Четвертой прозе» «слияние» двойни-
ков – Ленина и Троякого – подчеркивается 
символическим образом круга: «Ходят Ленин 
с Троцким в обнимку, как ни в чем не быва-
ло. <…> Ходят два еврея, неразлучные двое – 
один вопрошающий, другой отвечающий, 
и один все спрашивает, все спрашивает, 
а другой все крутит, все крутит, и никак им 
не разойтись» [8:601]. В этом циклическом, 
замкнутом пространстве двойники, как бы 
перетекая друг в друга, становятся неразли-
чимы и, в конце концов, – слиты, едины. 

Двойное видение определяет и понимание 
живописи. В «Путешествии в Армению» 
Мандельштам предлагает алгоритм воспри-
ятия произведений искусства. Вначале следу-
ет приготовить орган зрения для просмотра: 
«Спокойно, не горячась <…>, погружайте 
глаз в новую для него материальную сре-
ду…» [8:576]. «Стояние перед картиной, 
с которой еще не сравнялась телесная темпе-
ратура вашего зрения, для которой хрусталик 
еще не нашел единственной достойной акко-



модации, – все равно что серенада в шубе за 
двойными оконными рамами» [8:576]. По-
стигать картины для писателя – значит рес-
таврировать их, «отмывать», «совлекать» 
с них «ветхую шелуху» «наружного и позд-
нейшего варварского слоя, который соединя-
ет ее, как всякую вещь, с солнечной и сгу-
щенной действительностью» [8:576]. Собст-
венно, «второй этап» рассмотрения карти-
ны – реставрации – повествователь рекомен-
дует начинать только при достижении ука-
занного равновесия между «температурой 
глаза» и «температурой картины». Только 
в этом случае, утверждает Мандельштам, 
«глаз <…> поднимает картину до се-
бя» [8:577], по достижении чего начинается 
третий этап «вхождения в картину» – «очная 
ставка с замыслом» [8:577]. 

С глубиной у Мандельштама сопрягается 
пустота, «зияние»: «Там, где у счастливых 
поколений говорит эпос гекзаметрами и хро-
никой, там у меня стоит знак зияния, и между 
мной и веком провал, ров, наполненный шу-
мящим временем, место, отведенное для се-
мьи и домашнего архива» [8:511]. Кстати, 
в статье «О собеседнике» (1912 г.) Мандель-
штам говорит о важности дистанции, рас-
стояния для поэта. В лирике важен диалог, но 
этот диалог должен происходить не с «сосе-
дом», а с незнакомым собеседником («обме-
няться сигналами с Марсом» [8:314]) – то 
есть между поэтом и его собеседником также 
должен стоять «знак зияния». 

Следует отметить, что видение Мандель-
штама-поэта практически совпадает с виде-
нием Мандельштама-прозаика. Приоритет 
зрительного, «двойное видение», ощущение 
глубин и пустот, единосущностность зрения 
и слуха, связь зрения с осязанием – все это 
находим как в поэзии, так и в прозе автора. 

Однако только в прозе Мандельштам об-
нажает и комментирует собственные приемы, 
поясняет «визуальную» технику. «Структуры 
зрения» Мандельштама отчетливо оформля-
ются и осмысляются именно в прозе, зримо 
воскрешающей прошлое. 

Таким образом, художественный мир 
Мандельштама – это мир синестезийный, вос-
принимаемый всеми органами чувств. Однако 
способность видения оказывается той необхо-
димостью, которая запускает механизмы 
мышления и памяти. «Мыслящий глаз», 
«культура зрения», «визуальное восприятие» 
Мандельштамом вселенной находится в уди-
вительном равновесии между зрением и разу-
мом: одно не может существовать без другого. 
Мир оказывается познан через визуальное: это 
и литература, и история, и семейные преда-
ния. И это же «визуальное припоминание» 
открывает как бы некий канал, по которому 
мысль и глаз поэта стремятся назад, сопрягая 
с современностью различные культурно-
исторические пространства и эпохи, а попа-
дают – вперед, к невидимому и незнакомому 
собеседнику, открывающему для себя худо-
жественные прозрения Мандельштама, тво-
рившего в первой трети ХХ века. 
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