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Эпиграфом к своему роману “The End of 
the Affair” (1951; в русском переводе «Коней 
дела», «Конец одной истории» «Конец одной 
любовной связи», «Конец одного романа») 
Г. Грин взял слова французского писателя-
католика Леона Блуа: «В сердце человеческом 
есть места, которых еще нет, и страдание вхо-
дит в них, чтобы они обрели жизнь». Следо-
вательно, уже эпиграфом Г. Грин ориентирует 
читателя в сферу душевных переживаний че-
ловека, как бы подсказывая, что речь пойдет 
о страданиях, которые есть способ пробужде-
ния спящих (не пробужденных еще) уголков 
сердца, обретения душой жизни. Поэтому, 
конечно же, ближе к смысловому содержа-
нию произведения вариант названия «Конец 
одной любовной связи» и «Конец одного ро-
мана», последнее, с нашей точки зрения, наи-
более адекватно пафосу произведения, по-
скольку рассказанная в нем история – это ис-

тория подлинного любовного романа, с его 
глубокими душевными порывами. По выходе 
произведения в свет Ивлин Во оценил его как 
«исключительно красивую и трогательную 
книгу», а Уильям Фолкнер назвал его «одним 
из самых правдивых и трогательных романов 
наших дней, причем не только в англо-
американской литературе, но и во всемирной» 
[5:7]. Столь же высоко оценивает его с рас-
стояния уже почти полувековой дистанции 
один из наиболее авторитетных исследовате-
лей творчества Г. Грина, писатель и критик 
Д. Лодж, который считает «Суть дела» (1948) 
и «Конец одной любовной связи» «по всем 
меркам, лучшими романами» [4:18]. Здесь же 
он определяет его как «откровенно эротиче-
ский и вместе с тем предельно насыщенный 
религиозными мотивами (и не менее безу-
пречный в смысле формы)» [4:10]. 



Исследователь очень точно и глубоко 
уловил сокровенный смысл романа «Конец 
одной любовной связи», равно как и романа 
«Суть дела», как произведений, в которых 
сложная духовная жизнь героя раскрывается 
с поражающей силой откровенности и прав-
дивости в самых потаенных ее проявлениях, 
как позитивных, так и негативных. Наличие 
духовного измерения в произведении, запе-
чатленное в безупречной форме, – вот что, по 
мнению самого Г. Грина, придает жизнь под-
линному роману. 

В небольшом, но емком эссе, посвящен-
ном творчеству Ф. Мориака (опубликован-
ном еще в 1945 году), Г. Грин, констатируя 
кризис, развившийся в английском романе 
после смерти Генри Джеймса, увидел одну из 
его причин в том, что с его уходом «англий-
ский роман утратил религиозное начало, 
а с ним и сознание важности человеческого 
поступка» [3:337], то есть то духовное изме-
рение героя, без которого персонажи пре-
вращаются в подобие «картонных фигурок» 
[3:337] – характерная черта многих модерни-
стских романов. 

Присущую Г. Грину жизненность созда-
ваемых персонажей, в сочетании с художест-
венным совершенством, которые проявились 
в «Конце одной любовной связи» отметил 
и Г. Смит, автор работы «Достижение Г. Гри-
на» (1986). «Эта книга», – писал он, – «такой 
силы, что может снять для читателя пробле-
мы веры. Она написана с таким техническим 
блеском в сочетании со страстным чувством, 
что благодаря этому роман занимает особое 
место в литературе ХХ века как любовная 
история удивительной мощи» [6:102]. В то 
же время, роман этот, сложный по своей ху-
дожественной структуре, породил и сужде-
ния иного толка, в которых смысл романа 
смещен либо в сторону преувеличения рели-
гиозной проблематики, либо в сторону поис-
ка соответствий/несоответствий реальной 
истории любовной связи писателя с Кэтрин 
Уолстон и романной истории. Так, Г. В. Ани-
кин считает, что «автор все свое внимание 
уделяет здесь конфликту между любовью 
и религией» в ущерб «социальному содержа-
нию», которое «оказалось в сильной мере 
приглушенным» [1:159], и что роман про-
никнут ощущением пессимизма и отчаяния, 
сознанием того, что «добро и зло коренятся 
в самой природе человека и никакие соци-
альные перемены не смогут улучшить чело-
веческую жизнь» [1:162]. В данном случае 
исследователь явно смешал жанровые пара-

дигмы и к любовно-психологическому рома-
ну подошел с мерками романа социального. 

Автор же предисловия к русскому изда-
нию романа В. Топоров впадает в другую 
крайность. Увлекшись мыслью о том, что 
«Конец одного романа» являет собой тип «ро-
мана с ключом» [5:6], то есть произведения, 
в котором в главных, а порой и во второсте-
пенных героях довольно легко и безошибочно 
угадываются конкретные прототипы, а сам 
Г. Грин будучи прозаиком с душой поэта, 
«размазал» «свое «Я» по всему тексту» [5:8], 
сосредоточил свой интерес на реальной исто-
рии любви писателя и Кэтрин Уолстон. В силу 
чего идейно-смысловое содержание романа 
формулируется им следующим образом: «Лю-
бовь небесная как эрзац любви земной или же 
любовь земная как эрзац любви небесной – 
так, на подчеркнуто автобиографическом ма-
териале ставит вопрос Грин» [5:12]. 

Наверное, перипетии и детали личной 
жизни писателя представляют определенный 
интерес как для исследователя, так и для чи-
тателя, но для этого есть автобиографии 
и биографии писателей, а что касается Грина, 
то недостатка в них нет – достаточно упомя-
нуть трехтомный труд Норманна Шерри 
(Norman Sherry) «Жизнь Грэма Грина» или 
книгу Майкла Шелдена (Michael Shelden) 
«Грэм Грин. Человек внутри». Однако, чита-
тель, знакомясь с произведением того или 
иного писателя, все же имеет дело не с авто-
ром, как таковым, которому присущи те или 
иные черты физического и духовного облика, 
а с персонажами иной, художественной ре-
альности, созданной вымыслом автора. 
И принимать их или не принимать, сочувст-
вовать им или осуждать их, разделять их 
взгляды или отвергать их читателю прихо-
дится на основании того, что происходит 
в мире читаемого им произведения, абсолют-
но не задумываясь при этом, какие подробно-
сти личной жизни зашифровал здесь писа-
тель. Определяющим при оценке идейно-
смыслового и эстетического содержания про-
изведения, безусловно, является созданный 
и представленный автором публике художе-
ственный мир, уровень его масштабности, 
оригинальности, яркости и убедительности. 

В этом плане «Конец одного романа» 
действительно предстает как творение боль-
шого мастера, в котором глубокие нравст-
венно-философские и экзистенциальные 
смыслы воплощены в безупречную (Д. Лодж) 
форму. В композиционном плане роман, ко-
торому предшествует приведенный в начале 
статьи эпиграф, состоит из пяти книг, каждая 



из которых разбита на определенное количе-
ство глав (по семь глав в первых трех книгах, 
две главы в четвертой и пять глав в пятой 
книге). Третья, срединная книга, являет со-
бою дневник Сары, возлюбленной повество-
вателя – Мориса Бендрикса, писателя, от ли-
ца которого и ведется рассказ. То есть это 
«Я-роман», о чем заявлял и сам писатель 
и что побудило некоторых критиков отожде-
ствлять протагониста романа с Грином. На 
необоснованность таких суждений неодно-
кратно указывал как сам писатель, так и ис-
следователь его творчества В. Дж. Вест 
(W. J. West), который писал по сему поводу: 
«Грин назвал эту книгу «Я-роман». Она дей-
ствительно написана от первого лица и в ней 
«Я» является повествователем и автором. Но 
повествователь не есть сам Грин, о чем гово-
рит нам объективное описание «Я»» [7:134]. 

На фабульном уровне (на уровне истории, 
в терминологии нарратологии) роман – это 
история любви немолодого и одинокого пи-
сателя и замужней женщины Сары, жены 
достаточно крупного правительственного 
чиновника Генри Майлза, которая длится 
с 1939 года по февраль 1946 года и заканчи-
вается смертью Сары. Время и место четко 
обозначены: канун второй мировой войны, 
военные и первый послевоенный годы в Лон-
доне. Можно сказать, что сама по себе исто-
рия – не что иное, как пресловутый любов-
ный треугольник, история, протекающая 
в атмосфере напряженного исторического 
времени. Основные события фабулы сводятся 
к следующему: знакомству повествователя 
с Сарой и ее мужем Генри Майлзом на прие-
ме в доме Майлзов, побудительной причиной 
которого послужило желание героя побольше 
узнать о жизни служащих в связи с замыслом 
романа о чиновнике (1939 год); любовная 
связь с Сарой, осложняемая недоверчивым 
и ревнивым характером повествователя; рас-
ставание в июне 1944 года после бомбежки 
Лондона, когда Сара решила, что ее возлюб-
ленный погиб, и чтобы его воскресить, дала 
клятву Богу, навсегда покинуть возлюблен-
ного, если он оживет; в январе 1946 года муж 
Сары встречает повествователя и делится 
с ним подозрением о возможной измене Са-
ры, и повествователь устанавливает за ней 
слежку с помощью частного детектива; 
в конце февраля этого же года герой узнает 
по телефону от мужа Сары о ее смерти. Тако-
ва история, положенная в основу романа. 

На сюжетно-композиционном уровне (на 
уровне рассказа, в терминах нарратологии), 
где в значительной мере и формируются эти-

ческие и эстетические смыслы, данная исто-
рия приобретает совершенно другую конфи-
гурацию. Отправной точкой повествования 
является «темный январский вечер 1946 года, 
Коммон, Генри Майлз в потоках дождя» 
[2:21], который тронул рассказчика за локоть, 
словно прося его о помощи. Как видим, рас-
сказ семилетней истории любви начинается за 
полтора месяца до ее окончания (встреча 
с Генри происходит 10 января, о чем мы узна-
ем из «Дневника Сары» – третья книга, а Сара 
умирает в конце февраля). При этом рассказ 
декларируется с первой страницы как «рассказ 
скорее о ненависти, чем о любви», и рас-
сказчик как писатель гордится тем, что пред-
почитает «посильную правду даже своей не-
посильной ненависти» [2:21]. Ненависть в ка-
честве устойчивой черты характера повество-
вателя становится одним из основных лейтмо-
тивов романа, которой суждено в ходе исто-
рии претерпеть существенную метаморфозу. 

В первых двух книгах повествование стро-
ится по принципу чередования ретроспекции 
(аналепсис) со временем рассказа и отдельных 
моментов предвосхищения (пролепсис). Так, 
в первой книге встреча героя с мужем Сары 
и посещение их дома 10 января 1946 года об-
ращает его мысли в 1939 год – год знакомства 
с Сарой – и вновь возвращает его в реальность 
время рассказа, в котором речь идет о тревоге и 
растерянности мужа, готового установить 
слежку за Сарой и советующегося по сему по-
воду с любовником своей жены. 

Искусно и органично в конце первой гла-
вы первой книги вводится элемент предвос-
хищения (пролепсис), связанный с приходом 
домой промокшей насквозь Сары, что вызы-
вает естественную обеспокоенность мужа:  

Ты вся промокла, Сара. Смотри, про-
студишься насмерть 

и комментарий рассказчика:  
Привычный оборот, во всей своей мир-

ской мудрости пронзает порой беседу, как 
голос рока. Но даже если бы мы знали, что 
Генри сказал правду, вряд ли кто-нибудь из 
нас двоих испугался – так были мы изму-
чены недоверием и ревностью [2:30]. 

Впоследствии из «Дневника Сары» за 
10 января мы узнаем, что именно в этот вечер 
она промокла насквозь так, что дрожала, хотя 
под окнами Мориса, мучаясь от невыразимой 
любви к нему, споря с Богом о данном ему 
обещании никогда больше не любить и как 
бы заново учась любви и, далее она пишет:  

Я больше не боялась пустыни, потому 
что в ней – Ты. Я вернулась, а у нас был 



Морис. Ты вернул мне его во второй раз. 
В первый разя тебя за это ненавидела, но 
Ты принял мою ненависть в Свою любовь, 
как принял неверие… [2:95].  

Но об этом мы узнаем позднее, как 
и о том, что Сара ни в чем неповинна, что ее 
сердце разрывается любовью к Морису, ра-
зум терзается чувством вины перед мужем 
и перед Богом, которому она дала клятву ра-
ди спасения любимого ценой отречения от 
него, клятву, которую она не в силах более 
сдерживать перед мощным напором нежно-
сти и любви к тому, от кого она отреклась 
ради его жизни. 

Пока же повествование приобретает де-
тективную интригу, поскольку мучимый рев-
ностью Морис, оставленный Сарой по необъ-
яснимой для него причине почти два года на-
зад в момент их наибольшего сближения, под-
хватывает идею мужа Сары о слежке за нею 
и сам с помощью частного сыскного агентства 
организует и контролирует эту слежку. Доне-
сения сыщика Паркиса перемежаются воспо-
минаниями повествователя, переносящими 
его в события и встречи 1944 года, анализируя 
которые он пытается понять поведение Сары 
и причину ее ухода. Сознание его рисует мыс-
лимые картины измен Сары с другими муж-
чинами, в частности, с неким мистером Х., за 
которым ведется слежка. Побуждаемый рев-
ностью, узнает его адрес и отправляется ин-
когнито под вымышленным предлогом к нему 
на квартиру. Узнав от Паркиса, что Саре не-
здоровится и она сильно кашляет, испытывает 
подлую радость от того, как он думает, что 
теперь Сара ни с кем не будет обниматься 
и целоваться. Его уязвленное, недоверчивое 
и мстительное сознание воспроизводит ти-
пичную, как он полагает, картинку Сары, ко-
торую в вечер их знакомства он видел обни-
мающей и целующей какого-то мужчину (как 
выясняется впоследствии, она просто пыта-
лась утешить сослуживца мужа, у которого 
накануне умерла жена). Он мучает себя и му-
чает Генри, поставляя ему сведения от сыщи-
ка, которые якобы доказывают факт измены 
и распутной жизни Сары, подводя мужа к не-
обходимости развода. 

Ситуация, в которой барахтается созна-
ние рассказчика, меняется в конце второй 
книги, когда ему в руки попадает украденный 
сыщиком «Дневник Сары». Он буквально 
испытывает шок от наспех выхваченных при-
знаний Сары:  

Я увидел совсем не то, чего ждал. Не-
нависть, подозрительность, зависть далеко 
завели меня, и я читал ее слова так, словно 

в любви объяснялся кто-то чужой. Я ждал 
улик против нее – разве не ловил я ее на 
лжи? – и вот передо мною лежал ответ, ко-
торому я мог поверить, хотя не верил ее го-
лосу. Сначала я прочитал последние две 
страницы, в конце пречитал их для верно-
сти. Страшно узнать и поверить, что тебя 
любят, тогда как ты сам знаешь, что лю-
бить тебя могут только родители да 
Бог [2:78]. 

Дневник Сары, упоминание о котором за-
вершает вторую книгу, композиционно и сю-
жетно занимает центральное место в романе. 
Композиционно он является третьей книгой, 
занимая срединное место между двумя пер-
выми и двумя завершающими книгами. Сю-
жетно же, его событийные линии проливают 
новый свет на предшествующие ситуации, 
решающим образом моделируя их смыслы, 
и оказывают столь же значительное влияние 
на последующее поведение героев. 

Дневник, как уже упоминалось, состоит 
из семи глав и по времени охватывает жизнь 
Сары с 12 июня 1944 года по 12 февраля 
1946 года. Композиция его линейно-сюжет-
ная, с некоторым временным сдвигом от ли-
нейного описания событий. Он открывается 
коротким отрывком без даты, словно выхва-
ченным второпях из какой-то записи (и в са-
мом деле это оказывается предпоследняя за-
пись «Дневника», помеченная 10 февраля 
1946 года) и записью от 12 февраля этого же 
года. Затем записи идут в хронологическом 
порядке – от 12 июня 1944 года до 12 февра-
ля 1946 года. 

Открывающий дневник фрагмент пред-
ставляет собой страстное, горячее обращение 
героини к Богу с просьбой дать мир своему 
возлюбленному Морису, забрав этот мир 
у нее. В этом обращении – вся Сара, с ее са-
моотречением и готовностью пожертвовать 
всем для любимого человека:  

…ничего не осталось, кроме Тебя… Но 
Ты ко мне слишком добр. Когда я прошу 
у Тебя боли, Ты даешь мир. Дай и ему. Дай 
ему, забери от меня, ему нужнее! [2:79]. 

Столь же красноречива и последняя 
дневниковая запись:  

Я не могу без Мориса, как тогда. Я хо-
чу есть с ним вместе сандвичи. Я хочу пить 
с ним у стойки. Я устала, я больше не хочу 
страдать. Мне нужен Морис. Мне нужна 
простая, грешная любовь. Господи, доро-
гой Мой, я бы хотела желать тех же стра-
даний, что были у Тебя, но не сейчас. При-
держи это ненадолго, дай попозже [2:79]. 



От остального текста дневник заметно 
отличается иной, патетически-лирической 
тональностью. Он звучит как поэма стра-
дальческой любви, роковым образом разде-
ленной между Богом с данным ему обетом 
отречься от Мориса и страстно любимым 
Морисом, от которого она скрывается, пови-
нуясь обету, однако не может забыть его, не 
может разлюбить, но и не решается открыть-
ся ему, доверяя свои страдания и свою смя-
тенность дневнику. Душой любящей женщи-
ны она проникает в сложную психологию 
своего возлюбленного, который в своей по-
дозрительности и присущем ему эгоизме 
ревнует ее и к ее прошлому, и к ее настояще-
му, и даже к ее будущему.  

Его любовь, – метко замечает она, – как 
средневековый пояс целомудрия: ему спо-
койно только тогда, когда он тут, со мной, 
во мне [2:80]. 

Каждая ее запись так или иначе связана с 
мыслями о Морисе. Все ее старания вытес-
нить его из своего сознания, вплоть до попы-
ток завязать интриги с другими мужчинами, 
оказываются безрезультатными, о чем крас-
норечиво свидетельствуют многочисленные 
записи, например, запись от 22 июля:  

Обедала с Д. потом зашел к нам выпить. 
Не помогло, ничего не помогает [2:85]. 

Или от 8 мая, когда в Англии праздновали 
Победу:  

Я хотела, чтобы рядом со мной был 
Морис. Я хотела все начать сначала. Я хо-
тела, чтобы у меня была семья [2:89]. 

Дневник снимает прошлые недоразуме-
ния и подозрения, омывает душу повествова-
теля от скверны обиды и ненависти и окры-
ляет его надеждой. Он испытывает необык-
новенный творческий подъем, в его сознании 
происходит знаменательный сдвиг, на что 
указывает следующее признание:  

Когда я стал записывать нашу историю, 
я думал, что пишу про ненависть, но та ку-
да-то ушла, и я знаю одно: Сара ошиблась, 
она меня бросила, и все же она лучше мно-
гих. Пусть хоть кто-то из нас двоих верит 
в нее – она в себя не верила [2:110].  

Это говорит человек, который до этого 
сам терзал Сару постоянным подозрением, 
недоверием, ревностью, который убедил себя 
и ее мужа в том, что она распутница, что она 
виновница его страданий, – теперь он прояв-
ляет не присущее ему ранее великодушие 
и сострадание, готовность принять на себя 
заботу об укреплении ее веры. 

Последовавшая за этим смерть Сары (ко-
нец четвертой книги) примиряет героя и с ее 
мужем, которого он раньше ненавидел. Более 
того, он сближается с ним, переезжает к нему 
жить, чтобы помочь Генри преодолеть страх 
одиночества, и берет теперь на себя заботу о 
нем. Вся пятая книга – это рассказ о том, как 
меняется духовно-ментальная субстанция 
повествователя, как мучительно трудно под 
воздействием страданий, связанных со смер-
тью Сары и полученных в последние дни ее 
жизни знаний о ней (ее дневник и предсмерт-
ное письмо [2:121–122]), участки (места) его 
сердца, «которых еще не было» в первый пе-
риод их отношений, начинают, говоря слова-
ми Леона Блуа «обретать жизнь». Герой как 
бы вновь переживает и осмысляет историю 
своих отношений с Сарой. Ключевые кон-
цепты его духовно-психологического и нрав-
ственного мира: ненависть, ревность, любовь 
непроизвольно возникают в его сознании по 
любому поводу, так или иначе связанному 
с Сарой – с ее дневником, вещами, ее стары-
ми детскими книжками, с людьми, которые 
ее знали и с которыми она общалась. 

Эти концепты, формировавшие смыслы 
в первых двух книгах, значительно чаще те-
перь употребляются в последней книге, 
а, начиная с третей (дневник Сары), едва ли 
не центральное место занимает концепт Бога. 
Бог, входящий в мир героев в экстремальный 
момент их бытия, когда на карту поставлена 
жизнь одного из них, оказывает роковое воз-
действие на сознание Сары, а затем и повест-
вователя, погружая их в метафизические раз-
думья о трагической дихотомии любви зем-
ной и любви к Богу. 

Введением в произведение этого метафи-
зического концепта Грин придает ему как раз 
то духовное измерение, в отсутствии которо-
го он видел одну из причин кризиса совре-
менного ему романа. Именно перевод триви-
альной любовной истории из привычного 
круга земных отношений в метафизический 
круг, круг вечности, придает ей нравственно-
философскую глубину, заставляя снова 
и снова осмыслять фундаментальные доми-
нанты человеческого бытия – ненависть, рев-
ность, любовь, сострадание, примирение 
с жизнью. 

Важную роль в формировании содержа-
тельно-смысловой сферы романа играет ис-
пользование Грином множества точек зрения 
на рассказанную историю или отдельные ее 
элементы. Это, в первую очередь, точка зре-
ния самого повествователя и главного героя, 
писателя Мориса Бендрикса. Затем точка 



зрения возлюбленной Мориса Сары Майлз, 
нашедшая наиболее полное выражение в ее 
дневнике и предсмертном письме Мориса. 
Кроме этих основных точек зрения, писатель 
вводит дополнительные, представленные де-
тективным агентом Паркисом, оратором-
утешителем Ричардом Смиттом, священни-
ком Кромптоном и, конечно же, мужем Сары 
Генри Майлзом. Такой прием позволяет соз-
дать многомерные и живые образы, что уси-
ливает их эмоциональное и идейно-смысло-
вое воздействие на читателя. 

Роман, заявленный в своем начале как кни-
га «скорее о ненависти», благодаря мастерству 
Грина меняет свой смысл почти на противопо-
ложный, о чем говорит и его концовка:  

В начале я писал, что это книга о нена-
висти, и, направляясь рядом с Генри к ве-
чернему нашему пиву, я нашел слова, ко-
торые, кажется, отвечали этому зимнему 
духу: «Господи, Ты сделал достаточно, Ты 

много отнял у меня, я слишком устал, 
слишком стар, чтобы учиться любви, ос-
тавь же меня в покое!» [2:154].  

В контексте изображенных в романе со-
бытий, переживаний и размышлений это  
означает, что герой, испытавший любовь, 
равной которой он не знал, и утративший ее 
по воле судьбы, избавляется и от ненависти 
и, более того, дарит дружбу и свою заботу 
человеку, которого он раньше ненавидел. 

Таким образом, многообразие использо-
ванных поэтических приемов структурно-
смысловой организации текста «Конца одно-
го романа» позволило писателю создать про-
изведение, в котором обычная история любви 
превращается в историю пробуждения зачер-
ствевшего в эгоизме сердца, в историю рас-
ширения и облагораживания духовно-нрав-
ственного опыта, иными словами, в историю 
очеловечивания через любовь. 
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